

**INT. CASA, DORMITORIO - DÍA**

Un **HOMBRE**, unos 60, pelo blanco, despierta en una cama. A un lado de la cama una luz roja parpadea en un contestador. El hombre la mira y se acerca al contestador sentándose en el borde de la cama, le da el botón play.

CONTESTADOR

(voz **MUJER MAYOR**)

Vístete, tienes la ropa sobre la silla  
(el hombre mira la silla donde está la  
ropa), luego baja las escaleras.

El hombre se viste con un chándal oscuro y sale de la habitación.

**INT. CASA, ESCALERAS - DÍA**

El **HOMBRE** baja las escaleras poco a poco mientras mira unas fotografías que hay colgadas en la pared de la escalera.

En una de las fotos aparece un hombre, de unos 20, moreno de pelo y de piel, delante de una SEAT 128 con bigote y barba larga.

En otra foto el mismo hombre aparece junto a una mujer, de unos 25, morena, cogidos por la cintura delante del coche.

El hombre sigue bajando mirando las fotos. En otra foto vemos a la mujer cogida de la mano con una niña, de unos 2 años, castaña y sonriente.

En otra foto el hombre, con sombrero y sin barba, está cogido de la mano de la niña, ahora más mayor, de unos 10 años, y de otro niño, de unos 4 años.

El hombre sonríe mirando las fotos.

En otra foto una chica, de unos 25, sonríe enseñando un diploma junto a la mujer, de unos 50, ahora con la cintura más amplia.

En otra foto un hombre de unos 35, pelo corto, moreno, con barba de cuatro días, vestido con traje de novio, a su lado la mujer, más mayor, y el hombre igual que en la actualidad.

**INT. CASA, RECIBIDOR - DÍA**

El **HOMBRE** termina de bajar las escaleras. Sobre un pequeño mueble una foto y un contestador con una luz roja parpadeante.

El hombre coge la foto y la mira, en la foto se ve a su mujer, pelo blanco, y al hombre, igual que en la actualidad, cogidos por la cintura mirando a la cámara, el hombre descansa su cabeza sobre el hombro de la mujer.

Mientras mira la foto pulsa al botón play del contestador.

CONTESTADOR

(voz de mujer mayor)

En la cocina tienes el desayuno preparado, la puerta de la derecha, bébete toda la leche y cómete el bollo. Y deja la foto en su sitio!

El hombre deja la foto sobre el mueble y camina a la cocina.

**INT. CASA, COCINA - DÍA**

El HOMBRE sentado delante de una silla apura el vaso de leche.

En la mano tiene una nota que pone: "CUANDO TERMINES TÓMATE LAS PASTILLAS Y VE AL SALÓN".

El hombre deja el vaso de leche sobre la mesa y se toma las pastillas que hay un poco más lejos sobre la mesa.

Bebe un vaso de agua y se levanta de la silla marchándose de la cocina.

**INT. CASA, SALÓN - DÍA**

Una televisión con un pósito pegado a la pantalla, encima de ella un DVD, delante de la TV una mesa y un sofá.

El HOMBRE camina hacia la TV, despega el pósito y lo lee: "ENCIENDE LA TELE Y DALE PLAY AL DVD, SIÉNTATE EN EL SOFÁ Y HAZ LOS EJERCICIOS. NO TARDARÉ EN LLEGAR".

El hombre enciende la TV y pulsa el play del DVD.

El hombre camina hacia el sofá mientras sigue mirando el pósito que tiene en su mano. Se sienta y sigue mirando con atención el pósito.

A la derecha del sofá una luz roja parpadea en un contestador. El hombre alarga el brazo y le da al play.

CONTESTADOR

(voz de hombre mayor)

Cuando llegue, dile a tu mujer que la quieres.

El hombre mira al contestador y sonrío, al momento se escucha ABRIR LA PUERTA DE CASA.