

**INT. CINE DORÉ, SALA 1. NOCHE**

Una sala de cine totalmente vacía.

Se escucha un MURMULLO de gente y empiezan a entrar personas en ella.

Los primeros en entrar son **DOS CHICOS**, de unos 23, **moreno y rubio**; y una **CHICA**, unos 23, que van directos a sentarse a la primera fila de asientos.

CHICO-MORENO

(mientras se sientan)

...y cuando me di cuenta eran ya las 9 pasadas!

CHICA

Pues la de ayer fue muy buena!

CHICO-RUBIO

Totalmente!

CHICA

Y luego vino el director y estuvo haciendo una charla sobre el rodaje...

CHICO-MORENO

Si es que siempre me pierdo lo mejor!

El chico rubio y la chica asienten.

=

Un **HOMBRE**, de unos 50, canoso y con gafas, sentado a un lado del pasillo abre Le Monde Diplomatique y empieza a leerlo.

=

Un **CHICO**, unos 30, y una **CHICA**, unos 30, sentados el uno al lado del otro mirando al vacío.

CHICO-30

(mirando a la chica, con nervios)

Es una sala muy bonita, verdad?

CHICA-30

(mientras se pone a mirar la sala)

Sí, sí, está muy bien.

CHICO-30

Habías estado antes?

CHICA-30

No.

CHICO-30

Yo suelo venir... bueno... no mucho la verdad.

CHICA-30  
Debe ser muy antigua...

CHICO-30  
(seguro de lo que dice)  
Sí, sí sí, lo es, lo es.

CHICA-30  
Sí? De qué época?

CHICO-30  
Eh... no lo sé.

...

La chica afirma con la cabeza sin decir nada. El chico mira al vacío.

=

Un **HOMBRE**, de 75, sentado solo leyendo el tríptico de la programación del mes.

=

**TRES MUJERES**, de entre 35 y 40, están sentadas hablando entre ellas.

MUJER-DERECHA  
Claro! Pero yo no tenía ni idea de qué se tenía que hacer! (*las dos otras MUJERES ríen*)  
Y ahí me tienes a mí, en medio de la nada, con el motor del coche echando humo y sin cobertura.

MUJER-CENTRO  
Si es que lo que no te pase a ti...

MUJER-DERECHA  
Total, que me pongo a caminar para ver si encuentro cobertura...

=

Una **CHICA**, de 20, sentada al lado del pasillo.

Llega un **HOMBRE**, de unos 45, y se sienta justo en la silla de delante de la chica.

La chica mira desde detrás al hombre con cara de circunstancia. Se mueve sobre la silla para probar cómo verá mejor la pantalla.

Se levanta de la silla y se sienta en la de al lado.

=

Un **CHICO**, de unos 35, juega con el móvil.

Por el pasillo lateral pasa un **CHICO**, de 33, buscando sitio. Ve al chico del móvil y se queda de pie sorprendido.

CHICO-33

(mirando al chico del móvil)  
Jorge?

El chico del móvil levanta la mirada del móvil y ve al otro chico.

CHICO-MÓVIL  
(sorprendido, alegre)  
No me jodas!

El chico recién llegado se acerca al chico del móvil mientras éste se levanta.

CHICO-33  
(acercándose con los brazos abiertos  
para un abrazo)  
Vaya sorpresa!

Los dos se dan un abrazo.

CHICO-MÓVIL  
Pero qué haces aquí?! No estabas en Londres?

CHICO-33  
Sí tío... pero me volví hace un par de  
semanas...

CHICO-MÓVIL  
Y eso?

CHICO-33  
Pff... Me quedé sin un duro... y no había  
manera de encontrar curro...

CHICO-MÓVIL  
Pues has venido al lugar ideal...

CHICO-33  
Sí, no?

Los dos ríen.

CHICO-33  
Bueno, y tú qué tal? Qué es de tu vida?

=

En la parte trasera de la sala una **PAREJA**, de unos 18, no paran de besarse y mirarse sin hablarse.

=

Un **HOMBRE**, 44, jugando con el móvil y una **MUJER**, 42, sentados el uno al lado del otro.

MUJER  
Has comprado todo lo que te he dicho?

HOMBRE  
(sin dejar de mirar el móvil)  
Sí.

MUJER  
Has comprado las cremas?

HOMBRE  
Sí.

MUJER  
Y el pan?

HOMBRE  
También.

...

MUJER  
No se te habrá olvidado comprar la comida de la niña? Has comprado las papillas?

El hombre deja de mirar el móvil y mira a la mujer.

HOMBRE  
Sí. Y los pañales también. Y he ido a la carnicería y a la frutería, como a ti te gusta. Y también he comprado la comida del perro! La de saber a cordero. E incluso he llamado a los del móvil...

MUJER  
Y la tintorería? Has ido?  
El hombre recuerda que no ha ido.

HOMBRE  
...no. Mañana.

MUJER  
(satisfecha, segura de sí misma)  
Lo sabía.

El hombre sigue jugando al móvil, la mujer sonríe para sí misma.

=

Un **HOMBRE**, de unos 45, se para en el pasillo al lado del HOMBRE que lee Le Monde Diplomatique.

Se quita de pié la chaqueta.

El hombre de Le Monde Diplomatique levanta la cabeza del periódico para mirar al hombre recién llegado.

Los dos hombres se cruzan la mirada y se dan un saludo con un pequeño movimiento de cabeza y una leve sonrisa.

El hombre de 45 se sienta al otro lado del pasillo y se pone a leer el Financial Times.

Los dos hombres, sentados cada uno a un lado del pasillo, pasan página a la vez.

=

Las TRES MUJERES siguen hablando.

MUJER-DERECHA

...entonces yo me subo! Qué tenía que hacer?

MUJER-CENTRO

Yo no hubiera subido!

MUJER-DERECHA

Pero si era el primer coche que veía en horas y se hacía de noche...!

MUJER-CENTRO

Por eso mismo.

MUJER-IZQUIERDA

Claro que sí, (*dirigiéndose a la mujer-centro*) tú siempre has sido una miedica.

La MUJER del CENTRO le hace un gesto diciendo que no a la MUJER de la IZQUIERDA.

MUJER-DERECHA

Bueno, pues que ahí me tienes a mí, metida en la furgoneta... que olía fatal!!

Las otras dos MUJERES ríen.

En la fila de detrás se sientan **TRES HOMBRES**, de unos 40.

La mujer de la izquierda los mira.

MUJER DERECHA

(siguiendo)

Qué mal olía! No os lo podéis ni imaginar. Ese hombre no lo sentiría pero yo...

=

Un **CHICO**, 21, con gafas, y otro **CHICO**, 22, con una camiseta que pone "COOL, COOL COOL COOL", están sentados el uno al lado del otro.

El chico de 21 niega mirando al suelo con la cabeza. El otro chico lo mira.

CHICO-21

(mirando al otro chico)

Pero en serio lo dices?

CHICO-CAMISETA

...sí.

CHICO-21

No me lo puedo creer...

CHICO-CAMISETA

Tú crees que yo te mentiría en una cosa así?

El chico de 21 sigue negando con la cabeza.

CHICO-21

Pff... Ya no será lo mismo...

El chico de la camiseta se queda pensativo.

CHICO-CAMISETA

Bueno... quizás lo sustituyan...

CHICO-21

Pfff! Los cambios siempre son para peor.

CHICO-CAMISETA

Ya...

CHICO-21

(mientras mira al chico de la camiseta)  
Y además es Pierce! Pierce!! Cómo vas a  
sustituir a Pierce?

El chico de la camiseta afirma con la cabeza.

CHICO-CAMISETA

Imposible.

Los dos asienten resignados mirando al frente.

=

Una **CHICA**, 35, sentada sola, en el asiento de al lado tiene la chaqueta.

Llega un **CHICO**, 34, con barba, y se sienta entre el pasillo y la silla donde está la chaqueta.

Los dos se miran un momento mientras el chico se sienta.

La chica se queda mirando al chico, quita la chaqueta de la silla que ha quedado entre los dos y la deja en la silla de su otro lado.

El chico se da cuenta del gesto y mira a la chica.

La chica le devuelve la mirada invitándole a sentarse a su lado.

=

Los dos CHICOS y la CHICA de la primera fila charlan entre ellos.

CHICO-RUBIO

...Creo que en la de Valencia también estará,  
esta semana o la que viene.

CHICO-MORENO

Pues podríamos ir!

CHICA

Si hombre!

CHICO-MORENO

Venga! Y pasamos un día en Valencia.

El chico rubio le hace el gesto de dinero con las manos al chico moreno.

CHICA  
(señalando al chico rubio)  
Eso, eso...

CHICO-MORENO  
(gesto desaprovación)  
Buaf!

Una **MUJER MAYOR**, 72, y un **HOMBRE MAYOR**, 74, llegan donde están los tres charlando.

MUJER-MAYOR  
Hola...!

CHICOS Y CHICA (LOS 3 A LA VEZ)  
Hola!

CHICA  
...qué tal el día doña Carmen?

MUJER-MAYOR  
Bien, muy bien!...

CHICO-RUBIO  
Hola señor Antonio...

HOMBRE-MAYOR  
Hola, hola...

La mujer mayor y el hombre mayor se sientan al lado.

MUJER-MAYOR  
(dirigiéndose a la chica)  
A estas edades ya... ya lo tenemos todo hecho.

La chica y los dos chicos asienten.

MUJER MAYOR  
(dirigiéndose al chico moreno)  
Por cierto, ayer no viniste!

El chico rubio y la chica ríen cómplices.

CHICO-MORENO  
Ya, ya señora Carmen... Pero no pude...

MUJER MAYOR  
Pues no sabes lo que te perdiste...

El hombre mayor se pone cómodo en el asiento.

=

Un **HOMBRE**, unos 60, pelo blanco, piel blanca rojiza y una cámara de

8

fotos, y una **MUJER**, unos 60, rubia con ojos azules y un libro en la mano de título: "QUÉ VER Y HACER EN MADRID EN 5 DÍAS" están sentados uno al lado del otro.

Los dos miran atentamente la sala.

La mujer se acerca al hombre y le señala algo de la parte de arriba.

El hombre mira hacia arriba, coge la cámara, y dispara cuatro fotos.

=

**Dos CHICOS**, de unos 25, **uno con gafas y otro con camisa a rallas**, y una **CHICA**, de 22, rubia, están sentados y charlando entre ellos.

CHICO CAMISA

A que sí! Te lo dije!

CHICA

Sí! Me encantó! Que relación más bonita!

CHICO GAFAS

(siempre serio)

A mí no me gustó nada.

CHICO CAMISA

Además, yo me sentí tan identificado con el chaval ése!

CHICA

Sí?!

CHICO CAMISA

Yo es que vestía igual cuando tenía su edad!  
Y me enamoré de una compañera que siempre iba de rojo!

CHICA

Oh...

CHICO GAFAS

La peli es totalmente imprescindible.

CHICA

Me gustó mucho más ésta que aquella de Gus con Mía.

CHICO CAMISA

Ah, sí... Pero Wasikowska estaba genial!

CHICO GAFAS

Pfff, no sabe actuar.

CHICA

Siempre está genial!

CHICO CAMISA

La viste en la de Cholodenko?

CHICA

Me encantó! Y Ruffalo...

CHICO CAMISA  
Es que son todos muy buenos actores!

CHICA  
...Pero Ruffalo está tan bueno!

CHICO GAFAS  
Los estadounidenses no saben hacer cine independiente.

=

Al HOMBRE de 45 que se ha sentado delante de la CHICA de 20 se le sienta delante una **HOMBRE**, 62.

El hombre de 45 mira por detrás de la cabeza del hombre de 62 para probar cómo ver mejor la pantalla.

La chica de 20 mira desde detrás al hombre de 45 y sonríe para sí misma.

El hombre de 45 se levanta y se sienta en la silla de su derecha, poniéndose de nuevo delante de la chica de 20.

La chica de 20 suspira. Se levanta y se sienta de nuevo en la silla de su izquierda.

El hombre de 45 se gira un momento cuando la chica de 20 está sentándose de nuevo.

El hombre de 45 ríe. La chica lo mira preguntándose si volverá a cambiarse de silla.

=

La CHICA de 30 escribe y juega con el móvil.

El CHICO de 30 mira al vacío y mira a la chica repetidamente mientras se frota nervioso las manos.

CHICO-30  
Dónde me habías dicho que vivías?

CHICA-30  
(pensativa)  
Eh... creo que no te lo he dicho...

CHICO-30  
Ah..

La chica levanta la cabeza un momento para mirar al chico, y sigue jugando con el móvil.

CHICO-30  
Bueno, yo vivo por aquí cerca... que si quieres luego--

CHICA-30

(cortando al chico)

No... no. Estoy un poco... quiero acostarme pronto.

La chica sigue mirando el móvil.

El chico se queda cortado.

Vuelve a mirar a la chica.

CHICO-30

Recuerda luego de ponerlo en silencio.

CHICA-30

Sí, siempre lo llevo en silencio.

El chico afirma.

CHICO-30

Sí... creo que es mucho mejor. Yo tuve una temporada que lo llevé así, y bueno, ya sabes, algunas llamadas no te enterabas, (*la chica mira al chico*) pero en general... claro... pues... pues terminas hablando con quien quieres.

...

CHICA-30

Suelen ser puntuales aquí?

=

El HOMBRE, de 75, para de leer el tríptico y lo deja en la silla de al lado.

En la otra silla un **CHICO**, 27, con barba, solo, mira el tríptico y luego mira al hombre.

CHICO 27

Disculpe, señor...

HOMBRE 75

(girándose hacia el chico)

Sí?

CHICO 27

(haciendo el gesto de coger el tríptico)

Puedo?

HOMBRE 75

Sí sí, claro joven.

CHICO 27

Gracias.

HOMBRE 75

Todo tuyo, todo tuyo...

El chico coge el tríptico y se pone a ojearlo.

El hombre mira a el chico y afirma para sí mismo con la cabeza.

=

El CHICO de 34 y la CHICA de 35 siguen estando separados por una silla vacía. El CHICO lleva puesta la chaqueta.

El chico se quita despacio la chaqueta y la chica lo mira de reojo.

El chico termina de quitarse la chaqueta y después de mirar a la chica la deja sobre sus piernas.

La chica sonrío para sí misma.

=

La PAREJA de enamorados del fondo de la sala se besan.

Se cogen de las manos. Se miran y sonrén.

Él se acerca a ella y le dice algo a la oreja. Ella ríe y lo besa.

=

Una **MUJER**, 56, y otra **MUJER**, 60, miran a la PAREJA de enamorados.

MUJER-56

(mientras mira a la pareja)

Qué bonito...

La mujer de 60 deja de mirar a la pareja y mira a la mujer de 56.

MUJER-60

A mí ya hace tiempo que nadie me mira así...

La mujer de 56 deja de mirar a la pareja para mirar a la mujer de 60. Las dos se miran fijamente.

MUJER-56

(con tono y mirada juguetona)

Cómo puedes decir éso...?

MUJER-60

Como lo oyes...

MUJER-56

Pero si todas las mañanas cuando te veo a mi lado me siento la persona más afortunada del mundo.

MUJER-60

Pero decírmelo no me lo dices...

MUJER-56

(mientras se acerca a la mujer de 60)

Te lo digo ahora... (*justo antes de besarse*)...te quiero.

La dos mujeres se besan.

Se sonríen. Se separan. Sonríen.

=

La MUJER MAYOR de la primera fila habla con la CHICA y los dos CHICOS.

MUJER-MAYOR

Te lo digo en serio!

CHICO-MORENO

Y yo encantado señora Carmen!

CHICA

Estáis locos...

CHICO-RUBIO

(mirando a la chica)

Pero fatal!

MUJER-MAYOR

Y luego damos una vuelta por Valencia.

CHICO-MORENO

Por mí perfecto!

MUJER-MAYOR

Además, a mí el tren me resulta más barato.  
Cosas buenas que tiene la tercera edad.

CHICO-MORENO

Pues miraré exactamente cuándo es y se lo digo...

MUJER-MAYOR

De acuerdo!... *(la mujer mayor se gira para el otro lado)* Antonio! Que nos vamos a...

El hombre mayor está dormido.

La mujer mayor se gira de nuevo hacia la chica y los dos chicos.

MUJER-MAYOR

Él también se viene.

=

La MUJER del CENTRO y la MUJER de la IZQUIERDA ríen.

MUJER-IZQUIERDA

Pobre hombre!

MUJER-CENTRO

Es que eres...!

MUJER-DERECHA

Sí, ahora me sabe un poco mal la verdad...

MUJER-CENTRO

Un poco dice!

MUJER-DERECHA

Pero en aquel momento... qué tenía que pensar? El hombre que solo tiene a sus cabritas y un perro...

Las otras dos chicas ríen.

MUJER-IZQUIERDA

Tienes razón!

MUJER-DERECHA

Pero espera... que ahora viene lo mejor...

Suena el TIMBRE de que va a empezar la película.

=

La cortina que tapa la pantalla empieza a abrirse.

=

MUJER-DERECHA

Bueno, luego os cuento.

Las tres mujeres se ponen a mirar la pantalla.

=

El CHICO de 34 y la CHICA de 35 se quedan mirando. Inmediatamente el chico se sienta en la silla al lado de la chica y deja su chaqueta en la silla que estaba ocupando él.

Mira a la CHICA con una sonrisa.

CHICO-34

(suavemente)

Hola...

La chica le saluda con un gesto y sonrío.

Los dos se quedan mirando la pantalla.

=

Los dos HOMBRES que leen el periódico lo guardan para mirar la pantalla.

=

La CHICA de 30 deja de mirar el móvil. A su lado el CHICO de 30 mira la pantalla con cara de resignación.

=

Los dos CHICOS que se han encontrado ahora están sentados el uno al lado del otro mirando la pantalla.

=

La PAREJA de enamorados deja de besarse para mirar la pantalla.

=

Los CHICOS y la MUJER MAYOR de la primera fila miran la pantalla. Al lado de la mujer mayor el hombre mayor duerme.

=

Las cortinas se apartan por completo.

La sala, ahora llena, se queda a oscuras.

La luz de la película ilumina a los espectadores. Todos miran la película.

#### **SOBRE IMAGEN**

Aparece el nombre de los actores encima de donde están sentados.

Al final de los créditos de los actores, todos ríen por lo que sale en la película.

**FUNDIDO A NEGRO**

- FIN -